EL VIEJO BIPLANO

Ocurri6 una tarde del mes de abril, paseando por el museo, entre aviones.
Rodeado de antiguos adversarios, en el fondo del hangar,

encontré un biplano de madera naranja, su tela encerada en colores de guerra.

Su motor elevado era la proa de un barco, buscando el horizonte.
Sobre ruedas deshinchadas, su viejo esqueleto se marcaba en la piel.
El timon de cola yacia en el suelo, picado de viruela.

Una fotografia color sepia al lado. Fechas y nimeros.

Acaricié el fuselaje y el aire abandoné mis pulmones,
mi estomago se encogid, un escalofrio recorrié mi cuerpo.
Miré el puesto del piloto, sus oscuros instrumentos, sus palancas.

En la soledad del hangar, el avién me habl6 sin palabras.

El aire se lleno con su voz, voces de antiguos compafieros, sus carcajadas sinceras,
auténticos aviadores. Contaban historias vividas, cuanto miedo habian pasado,

luchas contra el frio, el cansancio y la voluntad.



En distintos idiomas, unos y otros hablaban
de pulsos a la noche, presentimientos y destinos , de volver a casa.
De enfrentarse a la conciencia y a los remordimientos,

de esa belleza que duele mirar, del miedo a morir.

Juntos escuchaban el dolor de la pérdida, las oportunidades pasadas,
con ojos brillantes y amplios silencios asentian,
con palabras de respeto se animaban, la mano en el hombro,

compafieros y enemigos se abrazaban.

- Es por las capas de pintura —, me dijo una voz despacio,
me giré para ver, junto a mi, al vigilante.
- Lo que hace que la pintura de la cola esté picada — afiadio,

- una capa de pintura por cada vez que cambi6 de bando-.

Volvi a mirar el avién, su presencia se recortaba en el silencio del hangar.
- Este avién no sabe de bandos—, en mi interior escuché sus voces, una vez mas,

- solo sabe del respeto y la amistad entre hombres honrados - .



